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Resumen: El artículo busca realizar una reflexión sobre los principales abordajes existentes 
acerca de las dictaduras del Cono Sur, creadores de un denso entramado analítico que 
no sólo ha profundizado las miradas empíricas tendidas hacia tales procesos, sino que ha 
puesto en tensión todo un aparato teórico metodológico que dialoga con y cuestiona la 
historia en su totalidad. Esta propuesta pretende trazar un recorrido de larga duración 
de tal empresa intelectual, dando énfasis tanto a las propuestas clásicas como a aquellas 
que representan líneas particulares o novedosas en tales análisis. En concreto nos referi-
remos a las perspectivas que buscaron entender ontológicamente ese objeto, su naturaleza 
causal y aquellas que se articularon con objetivos políticos específicos, entre las más 
importantes. En búsqueda de una síntesis, exploraremos las posibilidades comparativas, 
transnacionales, que valoricen las estructuras junto a las coyunturas, la dialéctica entre 
factores internos y externos, a través de visiones disciplinares e interdisciplinares, lo que 
nos puede ayudar a superar los límites académicos locales para entender un fenómeno 
que obedece a una matriz regional más o menos común, pero que tuvo especificidades 
que no pueden ser obliteradas.
Palabras claves: Dictaduras del Cono Sur, Teoría, Epistemología, Historiografía.
Abstract: The article seeks to reflect on the main approaches to the dictatorships of the 
Southern Cone, creators of a dense analytical framework that has not only deepened the 
empirical perspectives on such processes, but has put in tension a theoretical method-
ological apparatus that dialogues with and questions history as a whole. This proposal 
intends to offer an extensive description of such intellectual enterprise, emphasizing 
both the classical proposals and those that represent particular or innovative lines in 
such analyzes. Specifically, we will refer to the perspectives that sought to understand 
that object ontologically, its causal nature and those that were articulated with specific 
political objectives, among the most important ones. In search of a synthesis, we explore 
the comparative, transnational possibilities, that value the structures together with the 
conjunctures, the dialectic between internal and external factors, through disciplinary 
and interdisciplinary views, which can help us to overcome the local academic limits in 
order to understand a phenomenon that has a more or less common regional matrix, but 
that had specificities that cannot be obliterated.
Keywords: Southern Cone dictatorships, Theory, Epistemology, Historiography.
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Develando las dictaduras del Cono Sur: reflexiones en torno a sus abordajes
América Latina ha vivido momentos históricos que 
concentran más reflexiones que otros. El de las dictaduras 
del Cono Sur es uno de ellos, las que fueron germinando 
no sólo con intenciones de entenderlas, sino con el pro-
pósito inicial de combatirlas y después exorcizarlas. Así, 
el pasado es revisitado una y otra vez para encontrar las 
respuestas que nos faltan, muchas veces de modo exacer-
bado a los ojos de forasteros.
Ese último cuestionamiento me sobresalta cada vez 
que procedo a su estudio. Las preguntas que me rondan 
giran en torno del dilema de ¿valdrá la pena dispensar 
esfuerzos para tratar de entender algo que ya ha sido tan 
examinado? ¿qué sentido epistemológico puede tener sa-
ber con exactitud el número de muertes y las circunstancias 
en que se produjeron? o ¿debemos continuar hurgando en 
un pasado del cual mucho ya sabemos o partir en busca 
de nuevos horizontes?
Mi respuesta, tal vez justificativa, ha sido la de 
que no solo es legítimo sino necesario continuar en la 
empresa, ya que la ciencia camina básicamente en torno 
de dos formas de acumulación. Aquella que se adquiere 
por extensión, es decir, por conocer cosas nuevas, y otra 
por saturación, la que se obtiene al concentrar muchos 
esfuerzos en conocer al extremo algo ya conocido. Es esta 
segunda opción que nos permite alcanzar los umbrales 
más altos del conocimiento, el que es fruto de la acción 
de sucesivas generaciones de intelectuales que comparten 
un mismo objeto y lo someten a una multiplicidad de 
perspectivas, el que va siendo desbastado pacientemente 
a lo largo del proceso, desnudando no sólo su epidermis 
sino el núcleo duro que ello se esconde. 
Visto desde ese ángulo, que continuemos dete-
niéndonos sobre el problema de las dictaduras posibilitará 
alcanzar un raro objetivo, el de poder teorizar sobre el 
mismo, algo que parece natural en la ciencia, pero que no 
lo es si lo vemos desde una perspectiva periférica. Amé-
rica Latina padece de diversos complejos, el de Próspero 
quizás sea el que más aqueja a sus élites, inclusive las 
intelectuales, las que en contadas ocasiones han osado 
romperlo. Adeptos a modas extranjerizantes desde que 
nos constituimos en naciones hasta la actualidad, hemos 
sido más consumidores que productores de ideas, excepto 
en algunas ramas específicas, especialmente las artísticas.
En los medios académicos ello no es diferente; sal-
vo en casos episódicos bien delimitados, nuestros marcos 
referenciales siempre han estado anclados en lo que nos 
era provisto desde afuera, en particular desde los grandes 
centros de pensamiento occidental, que nos dictaban sus 
designios, como bien observó de forma general Elias 
Palti (2007). De todos modos, pareciera ser éste uno de 
los extraños casos en los que, a fuerza de lidiar con un 
objeto particular, para así entenderlo con cada vez mayor 
precisión, hemos profundizado no sólo en el conocimiento 
empírico del mismo, sino puesto a prueba marcos meto-
dológicos y teóricos cada vez con más y más autonomía.
Así me he propuesto en este ensayo realizar un 
breve ejercicio que permite atender a la convocatoria 
de un dossier tan amplio, como el de discurrir sobre los 
estudios latinoamericanos en un espacio de 30 años, 
aproximadamente, con foco en sus teorías, metodologías e 
historiografías, en este caso circunscripto al análisis de las 
dictaduras, las que lamentablemente tendrán que reducirse 
a sus aspectos centrales o que representan una nota distin-
tiva, dado que el gran caudal acumulado en años y años de 
investigación no permite un análisis exhaustivo. De todos 
modos, creo que aun así representa una síntesis que sirve 
al objetivo de demostrar cómo no sólo se ha construido 
conocimiento propio en un campo específico, sino que el 
mismo también es útil, de modo general, para entender 
mejor otros problemas, otros tiempos y otros espacios.
Por tratarse de un ensayo, género que actualmente 
no es frecuente pero que en el pasado revistió de singular 
importancia, ya que permite salir de los cercos narrativos 
que los artículos de cuño academicista nos imponen, 
hilvanaremos el relato en torno de diferentes niveles de 
análisis que creo inseparables; a la par de hacer un estudio 
historiográfico, muchas veces de síntesis, el mismo estará 
mechado por opiniones de cariz personal y, cuando posible, 
de horizontes que se abren sobre el tema.
El enigma que devora 
Los primeros en aproximarse a la problemática de 
la dictadura fueron algunos de los propios actores, que se 
vinculaban de diversas formas al proceso, y diversos po-
litólogos, muchos de los cuales actuaban también en esa 
primera condición, urgidos por encontrar respuestas a los 
problemas que enfrentaban, muchos de ellos verdaderos 
desafíos, ya que las circunstancias contrastaban sobrema-
nera con sus ideas preconcebidas. 
Excepto para Argentina, que vivía una inestabi-
lidad cíclica, y Brasil, que no llegó a rupturas formales 
pero que presentó coyunturas de alta tensión en diversos 
momentos de su historia desde la posguerra, los casos 
uruguayo, que se veía a sí mismo como la Suiza de las 
Américas, y chileno representaban el quiebre con una 
serie de tradiciones que se creían bien acendradas, lo que 
de alguna forma los desorientaba y acicateaba aún más 
para insistir en esa búsqueda por una solución que era 
apremiante, dado lo tenebroso de la coyuntura.
Pronto esos intereses se harían comunes a eco-
nomistas y sociólogos, en particular debido a los efectos 
que tales eventos provocaron en sus campos, al promover 
reformas estructurales que mudaron las matrices exis-
380
Hernán Ramiro Ramírez
Vol. 21 Nº 3 - setembro/dezembro de 2017
tentes, con severas consecuencias, como la desindustria-
lización, el inicio del proceso de financierización y un 
nuevo patrón de acumulación, que impactarían en toda 
la escala social, con la desestructuración del tejido de 
la etapa substitutiva, cuyo principal efecto fue el de un 
aumento exponencial en la desigualdad y otros cambios 
desprendidos del nuevo estado.
Así los estudios se iniciaron cuando los regímenes 
dictatoriales recién comenzaban, es decir, que en los se-
senta los procesos aún estaban en desarrollo y provocando 
consecuencias. La circunstancia de tener que trabajar con 
un objeto que aún está en curso es problemática per se, 
imaginemos cuán complicado se volvía desde el punto de 
vista político, ya que un diagnóstico preciso acerca de las 
intencionalidades, puntos fuertes y debilidades de tales 
regímenes era vital para poder entablar la lucha. 
Inicialmente inseparables como objetos de la 
ciencia y la praxis política, muchos fueron los errores de 
apreciación que condujeron a desastrosas estrategias po-
líticas, por lo que ajustar el lente era crucial. Al intentar 
establecer el diagnóstico, el primer gran problema que los 
intelectuales tuvieron que enfrentar por aquella época fue 
el de la naturaleza ontológica de los regímenes. Clasificar 
de modo preciso el tipo de autoritarismo al cual las dicta-
duras pertenecían era central, para poderlas dimensionar 
adecuadamente y combatirlas mejor. 
Estos intelectuales intentaron encontrar respues-
tas primeramente en los marcos teóricos que habían 
sido construidos para estudiar fenómenos parecidos en 
el Viejo Continente. Siguiendo el rastro abierto por el 
descubrimiento del pensamiento de Antonio Gramsci 
en la región (Aricó, 2005) y más específicamente por el 
libro de Nicos Poulantzas, Fascisme et Dictature. La III’ 
Internationale face au fascisme (1970), se concentraron 
en el cesarismo, bonapartismo, fascismo, franquismo y 
salazarismo. Tarea nada fácil, debido a que tales tipologías 
habían sido acuñadas para realidades parecidas pero no 
homólogas, lo que generaba toda una serie de problemas 
para su adaptación a las realidades locales.
La discusión se diseminó por América Latina, con 
epicentro en México, puerto seguro de muchos exiliados 
latinoamericanos, como nos muestran las páginas de 
la revista Nueva Política, de efímera aparición en 1976, 
en la cual participaron el mexicano Leopoldo Zea, el 
ecuatoriano Agustín Cueva, el chileno Hugo Zemelman 
y el argentino Marcos Kaplan, entre los estudiosos más 
conocidos, y dos números consecutivos de la Revista 
Mexicana de Sociología, que publicó un dossier bajo el 
título “Socialismo y Fascismo en América Latina, hoy”, en 
1977, en el cual colaboraron nuevamente Agustín Cueva, 
así como los brasileños Theotonio dos Santos y Fernando 
Henrique Cardoso, los argentinos Guillermo O’Donnell, 
Juan Carlos Portantiero, Liliana de Riz y Atilio Borón, 
el alemán pero chileno por opción Norbert Lechner, el 
mexicano Sergio Zermeño y los uruguayos Gerónimo de 
Sierra y Nelson Minello, sumándose a la polémica en otro 
número de 1979 el boliviano René Zavaleta Mercado. 
Ellos debatieron la naturaleza sociopolítica de los nuevos 
regímenes autoritarios que se extendían y afirmaban por 
una amplia y significativa región de nuestro subcontinente. 
Los conceptos de “colonial-fascismo” propuesto 
por Helio Jaguaribe (1968) y de “fascismo dependiente” 
por dos Santos (1977) fueron, quizás, los que causaron 
mayores polémicas en tales discusiones, categorías con las 
cuales se pretendía recuperar la matriz europea a la vez que 
introducir un matiz autóctono, visiblemente influenciado 
por las ideas en boga que circulaban en la región, las que 
después de un tiempo fueron paulatinamente abandona-
das, no obstante aún resuenen en algunos textos como los 
de Jorge Tapia Valdés (1980), Helgio Trindade (1982) u 
obras más contemporáneas, como la del chileno Carlos 
Huneeus (2000), por ejemplo. 
En sintonía con cierto aire gramsciano también 
fue tomando cuerpo otra idea bastante fructífera, próxima 
al análisis del bonapartismo, cuando José Nun rumió de 
modo precoz, ya en 1966, la idea de que la crisis y los golpes 
de Estado eran producto de un empate hegemónico. Esas 
nociones fueron retomadas por Juan Carlos Portantiero, 
en 1973, quien reveló la incapacidad de la burguesía, los 
aparatos estatales y las fuerzas políticas para reorientar un 
modelo que daba señales de fatiga, lo que era potenciado 
por coyunturas específicas, llevando a los quiebres autori-
tarios. La versión también puede ser observada para otros 
casos nacionales, como en algunos trabajos de Francisco de 
Oliveira (2004), en lo que toca al Brasil, y de Luis Eduardo 
González (1993), en Uruguay, por ejemplo, pudiéndolo 
extender a Chile perfectamente, donde el socialismo llega 
al poder sin ser mayoría, dividiéndose la sociedad en más 
o menos tres tercios, con las fuerzas de derecha ocupando 
una de las puntas del espectro, un centro oscilante y la 
izquierda, profundamente escindida, en el otro extremo. 
Concomitantemente, desde otro foco de pensa-
miento que reconocía en el español Juan Linz y en el 
estadunidense Alfred Stepan sus mentores, se difundía 
una nueva línea de debate igualmente fértil, que tendría 
predicamento en una serie de autores que buscaban res-
puestas más politológicas del fenómeno.
Linz colocaba sobre el tapete un factor importante, 
señalando que la desestabilización previa de los regímenes 
democráticos devenía en esencia de la incapacidad de los 
sectores de derecha para articular una propuesta y vencer 
pleitos electorales a través del voto, recurriendo a golpes 
de Estado como medio de alcanzar el poder, realizar las 
reformas estructurales que precisaban y frenar la radica-
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lización en curso, lo que nos recuerda la tesis anterior de 
Nun; también observaba características particulares en 
estos regímenes, que los distinguían del totalitarismo. 
Tratando de pensar a partir del análisis del franquismo, 
remarca la forma en que se articularon en torno a un plu-
ralismo limitado, sin ideología compleja y sin movilización 
política constante, entre otros atributos que los separan 
de los casos clásicos.
Ya el brasilianista Stepan se inspiraba en un enfoque 
institucionalista para sostener la primacía del actor militar, 
observando que, en contextos de crisis económica y política, 
las Fuerzas Armadas fuertemente ideologizadas abando-
naban su patrón de funcionamiento previo, de carácter 
“moderador”, para intervenir directamente en el gobierno. 
De sus interlocutores más próximos fue el argen-
tino Guillermo O’Donnell aquél que abrió mayores po-
lémicas cuando postuló su concepto de Estado burocráti-
co-autoritario (1982). Poniendo al Estado y no el régimen 
político en el centro de su reflexión, presentó las nuevas 
dictaduras como resultado de un arreglo institucional que 
respondía a las necesidades del capital internacionalizado 
que buscaba apoyo en las Fuerzas Armadas para proteger 
sus intereses amenazados y garantizar la dominación de 
clase.
La tesis fue extensamente discutida en un semi-
nario, cuyos debates fueron recopilados por David Collier 
en 1979. De ellos destacamos el capítulo de Albert O. 
Hirschman (1979) que le cuestionaba a O’Donnell la falta 
de los determinantes económicos a la hora de analizar 
el fenómeno, recuperando así algo de las visiones más 
estructurales, que comenzaban a ralear a causa de la crisis 
del marxismo. 
De todos modos, éstas no refluyeron totalmente. 
Por ejemplo, la obra monumental de René Dreifuss, defen-
dida en Glasgow en 1980 y publicada en 1981, las coloca 
nuevamente en evidencia, demostrando con abundante 
documentación la participación de una amplia coalición, 
que incluye militares, capital nacional e internacional, 
cuadros tecnoburocráticos y miembros de la Iglesia en 
el proceso de desestabilización, derrumbe del gobierno, 
instalación y legitimación de la dictadura. 
Esas visiones no pueden ser vistas como antagó-
nicas, ya que su narrativa coincide con la observación de 
Nun y Linz, al desnudar el espiral de radicalización cuando 
la derecha no vio fructificar como deseaba sus ingentes 
esfuerzos para detener por medio del voto el avance de las 
fuerzas que defendían reformas estructurales. No obstante, 
las ideas recibieron críticas desde diversos frentes (Del-
gado, 2004), incluso como reducidas a un mero complot, 
ocurriendo su rehabilitación en épocas recientes, cuando 
por fuerza de la crisis del paradigma postmoderno las 
lecturas marxistas volvieron a tener cierto predicamento.
La tarea por determinar las causas de los gol-
pes de Estado también estaba vinculada con opciones 
políticas y se espeja mucho en tales discusiones con-
ceptuales. En un primer momento, que se extendió 
hasta los ochenta aproximadamente, primaron visio-
nes estructuralistas del fenómeno, de raíz marxista, 
que buscaban hallar explicaciones en las condiciones 
económicas, fundamentalmente en el agotamiento del 
modelo substitutivo. La réplica a estas interpretaciones 
se dio con el deseo de comprender las coyunturas que 
desencadenaron los golpes, tendencia fuertemente mar-
cada por la intención de dar autonomía a lo político, 
en particular vinculada a posiciones weberianas, las que 
subrayaban la incapacidad de las fuerzas en pugna para 
consolidar el proceso democrático, como la de Argelina 
Figueiredo (1993), por ejemplo. Por fin, otros análisis 
se trazaron como objetivo establecer un puente entre 
ambas, observando cómo lo económico y lo político se 
retroalimentaban, sin que necesariamente pudiésemos 
ver el predominio de uno sobre el otro, sino un conjunto 
de factores que trababan el sistema sin solución dentro 
de las reglas democráticas hasta el momento vigentes. 
Como vemos, muchas de estas obras y perspectivas 
señalan claramente la confluencia de dos grandes segmen-
tos, los militares y la sociedad civil, que participaron en 
diversos grados pero necesariamente del proceso, lo que 
poco a poco fue consolidando la idea de que los golpes y 
las dictaduras no fueron sólo eventos militares sino cívi-
co-militares. Ese diagnóstico consta incluso en el propio 
prólogo del Ato Institucional No I (Brasil, 1964, p. 11), 
para Brasil, lo que puede ser extendido a todos los otros 
casos, aunque en el argentino hubiera mayor predominio 
del sector castrense.
De todos modos, no es suficiente con admitir sin 
mayores análisis tal simbiosis y, en tal sentido, destaco un 
capítulo de Ricardo Sidicaro (2004) que, partiendo de la 
obra de Samuel P. Huntington (1992), realiza un meticu-
loso examen de la dinámica de alianzas que se establecie-
ron en las diferentes dictaduras que tomaron el poder en 
Argentina, lo que ayuda a explicar no sólo los golpes de 
Estado, sino también diversos pasajes que se dieron en el 
curso de las mismas, ya que los grupos coaligados no eran 
homogéneos, manifestaban clivajes marcados y, debido a 
la extensión de los procesos, no siempre mantuvieron sus 
fuerzas en las mismas posiciones. De todos modos, aún 
conocemos bastante poco al respecto y resta mucho para 
entender las tensiones internas, siendo muy esclarecedoras 
las obras de João Roberto Martins Filho (1995), Verónica 
Valdivia Ortiz de Zárate (2003), Paula Canelo (2009) y 
Maud Chirio (2012) en el caso de las internas militares, 
que también se proyectaron en otros ámbitos, principal-
mente en el económico.
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Esas lagunas existentes se explican en parte por la 
decadencia de las visiones estructuralistas, suplantadas por 
el giro postmoderno, en el que primaban otros postulados 
epistémicos, pasando a centrar el debate en torno de lo 
subjetivo y de las narrativas, lo que hizo perder fuerza a 
las explicaciones causales de viejo tipo, en mayor o menor 
medida, según los casos nacionales.
Retornando al análisis según el sesgo profesional 
y en sintonía con lo anteriormente expuesto, observamos 
que recién en una etapa posterior los historiadores por 
formación se aproximarían en masa a tal objeto. Ello se 
debía a que hasta entonces la Historia del Tiempo Pre-
sente no había alcanzado estatus científico, mucho menos 
por estas tierras, donde los estudios históricos tenían un 
tinte conservador, positivista si se quiere, incluso en sus 
vertientes marxistas, proclives a tratar temas de periodos 
anteriores. Contra asir las dictaduras contemporáneas 
como objeto de análisis pesaban argumentos tales como 
la necesidad de un distanciamiento con el pasado, la es-
casez de fuentes y el carácter discutible y subjetivo de los 
testimonios orales, que por momentos parecían ser los 
únicos recursos a los que echar mano.
De todos modos, el esfuerzo por validar ese tipo 
de recorte histórico y de fuentes redundó en una pro-
blematización general del campo, así como de todas las 
fuentes, en particular las escritas, antes insospechadas. A 
la vez, aumentaba la búsqueda de nuevos documentos y 
se colocaba  en el orden del día la necesidad de renovar 
las preguntas que debemos plantear a documentos ya 
conocidos. Se abría así la posibilidad efectiva de estudiar 
temas complejos, en el que lo subjetivo podía intervenir 
en su elucidación, lo que será abordado más adelante.
La noche sin fin
El siguiente problema al que los actores políticos 
e intelectuales se enfrentaron fue el de la prolongación 
de las dictaduras, en especial debido a las dificultades que 
acarrea trabajar con objetos inconclusos, como se atestigua 
con el hecho de que tiraron por tierra las previsiones más 
optimistas, que, en base al caso argentino previo a 1966, 
auguraban un pasaje breve y la mayoría de los autores 
operaron políticamente con ese horizonte. 
Cuando se hizo evidente que los regímenes auto-
ritarios se prolongarían, los análisis pasaron a considerar 
tal hecho, ya fuera para intentar comprenderlos en una 
perspectiva de larga duración o para prevenir los efectos 
menos deseados, tanto en lo que toca a sus partidarios 
como a los que se le oponían. El principal miedo era el 
de que tales regímenes degenerasen en gobiernos perso-
nalistas y de características nacionalistas, lo que de hecho 
no era injustificado considerando que el propio gobierno 
del general Juan Domingo Perón había sido gestado por 
medio de un golpe de Estado y más adelante comproba-
do con el conflicto bélico del Atlántico Sur o el acuerdo 
atómico entre Brasil y Alemania.
Estas aflicciones nos muestran indicios acerca del 
cuidado que se tuvo en montar ese entramado jurídico, pero 
que aún precisa ser mejor explorado, en especial la partici-
pación que le cupo a destacados asesores estadunidenses e 
ideólogos de los regímenes, muchos de los cuales aún están 
bajo penumbras. Para tal finalidad y, previendo conflictos al 
interior de las administraciones, fue pensado un sistema que 
institucionalizaría el poder en manos de juntas de gobierno 
y ofrecería cierta alternancia en el poder, lo que fue obedeci-
do en los casos brasileño y uruguayo, inicialmente en el caso 
argentino, pero contrariado en Chile, habiendo asumido 
el general Augusto Pinochet un poder más personalista. 
Con el objetivo de entender la ampliación de esa 
brecha temporal, el politólogo argentino Marcelo Cavarozzi 
(1989) trazó una comparación de los diversos golpes de 
Estado que tuvieron lugar en Argentina tras 1955, llegando 
a la conclusión de que tales eventos no pertenecían a una 
misma matriz, advirtiendo que existía un quiebre evidente 
en la década de 1960. De esa forma, el golpe que había 
acontecido en aquella fecha se distanciaba de los que tu-
vieron lugar en 1966 y 1976, constatación que se expresaba 
básicamente en su intensidad represiva, que no sólo mudaba 
de grado, sino de naturaleza –ya que a partir de la década 
del sesenta no era suficiente con neutralizar los enemigos, 
sino que era preciso aniquilarlos– y de extensión, definida 
entonces por metas y no por plazos a cumplir. De alguna 
forma, ese recorte contextualiza mejor la secuencia de dic-
taduras argentinas, colocando las dos últimas en línea con 
la periodización del caso brasileño y, posteriormente, Chile 
y Uruguay, que cierran el conjunto perteneciente al Cono 
Sur, del que por momentos escapa Paraguay.
Las reservas con que fueron instaurados tales 
gobiernos obedecían a objetivos de largo plazo y no a 
caprichos coyunturales. El carácter fundacional de las dic-
taduras quedó más evidente cuando el régimen autoritario 
argentino abandonó el término Revolución, empleado 
tanto en su caso como en Brasil –noción que pasó a aso-
ciarse exclusivamente con las fuerzas de izquierda– y se 
autotituló “Proceso de Reorganización Nacional”, atributo 
que fue subrayado de forma prístina por el mismísimo 
régimen brasileño en el prólogo de su Ato Institucional 
no I o la propuesta conocida como El Ladrillo2, que se 
2 Posteriormente publicado por Sergio de Castro (1992).
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convertiría en piedra angular del régimen chileno. Sin 
embargo, los historiadores en general no han seguido esta 
huella y hasta se lo desconoce en muchos de sus aspectos.
Fue la obra de René Dreifuss (1981) una de las 
más contundentes en desnudar ese proyecto fundacional, 
incluso de factura anterior al propio golpe de Estado, lo 
que también salta a la vista en el caso chileno, abordado por 
Manuel Antonio Garretón en textos desde 1981, subra-
yando uno de 1984, que realiza una singular ecuación, así 
como Luis Eduardo González (1993) para el uruguayo, en 
particular el período comprendido entre 1976 y 1980. La 
expresión fue apropiada por el argentino Ricardo Sidicaro 
(1996), quien realiza una síntesis para su caso nacional, 
juntando los dos términos de la ecuación como lo hiciera 
Garretón, al puntuar la dictadura como contrarrevolución 
y refundación, que dependen mutuamente.
Las dictaduras no fueron meros accidentes de 
curso, habían sido gestadas en el seno de la propia demo-
cracia, como nos muestran los trabajos de los uruguayos 
Luis Costa Bonino (1985, 1995) y Gabriel Bucheli (2008), 
entre otros, preocupados por entender las dictaduras en un 
proceso de larga gestación, en el que la propia democracia 
se corroe.
El caso brasileño resulta emblemático y nos sirve 
de ilustración. Allí las fuerzas de derecha actuaron en el 
sentido de proponer un programa alternativo al encarnado 
por las fuerzas que se nucleaban en torno al presidente João 
Goulart, llevado a ocupar tal posición por la renuncia del 
titular. Primero, lo intentaron por la vía del voto, después 
por la desestabilización lisa y llana, cuando aquella fracasó. 
Eso explica en parte el curso seguido por los grupos que 
actuaron, así como las divisiones existentes en su seno, 
las que se manifestaron en el hecho de que el golpe fuese 
detonado de manera anticipada por el general Olympio 
Mourão Filho y que luego su poder fuera solapado rápi-
damente por aquellos grupos que poseían mayor peso en 
el entramado social dominante. 
Los proyectos de los sectores de derecha que inter-
vinieron en los golpes y la inestabilidad política parten de 
mucho tiempo atrás, fueron gestados en tiempos democrá-
ticos, y se implementaron en parte durante las dictaduras, 
muchas veces colonizadas por las mismas fuerzas que los 
impulsaban, las que llegaron a protagonizar encarnizadas 
batallas para imponerlos internamente (Ramírez, 2015). 
Básicamente estos tendrán como norte introducir refor-
mas económicas, sociales, políticas e ideológicas en sentido 
amplio, llegando a reformar la legislación y hasta las cartas 
magnas con intenciones de tornarlas permanentes, como 
fueron las de 1967 en Brasil y de 1980 en Chile, la primera 
a considerarse como de neta inspiración neoliberal y que 
representó un giro copernicano en tal sentido. De todos 
modos, no todas tuvieron los mismos resultados en tales 
implantaciones, dependiendo de ellos el éxito dictatorial 
(Ramírez, 2015).
Ni siquiera el propio segmento militar salió indem-
ne, como nos muestra el hecho que fuera bajo la dictadura 
chilena la transformación de la Academia de Defensa 
Nacional en Academia Superior de Seguridad Nacional, 
ya en 1974, pasando a ser Academia Nacional de Estudios 
Políticos y Estratégicos en 1982. Lo que representa un 
progresivo cambio hacia una mayor profesionalización y 
apertura al medio civil.
Esto nos da pie para abordar otra de las grandes 
incertidumbres del periodo, marcada por el largo camino 
hacia la redemocratización, lo que pasaba inexorablemente 
por un periodo de transición. Ella era compartida por 
todos los actores involucrados, ya sea aquellos a los que 
pertenecían los cuadros de las dictaduras, como los que 
las combatían, incluso también concitó las atenciones de 
las fuerzas externas, preocupadas con los efectos nocivos 
que una prolongación excesiva podía provocar, tanto en 
las peligrosas degeneraciones de los regímenes, como por 
la posibilidad de reditar el proceso de radicalización que 
se había conseguido frenar o ahogar la posibilidad de 
reencauzar el sistema por la vía del voto abierto. Como 
nos muestran las presiones ejercidas por el gobierno de 
Kennedy, a través de su interlocutor, Samuel P. Huntington 
(s.f.), que visitó el país en 1973 con el propósito de indicar 
una salida, inicialmente negada por el régimen, pero que 
daría lugar a una distensión “lenta y gradual” un año des-
pués, a lo que se añadiría segura, para completar el slogan. 
En Argentina, la llegada de Carter al poder iniciaría el 
período de mayor tensión diplomática, cuyo ápice sería el 
envío de una misión de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos en 1979, sólo superada posteriormen-
te por la deflagración del conflicto de Malvinas, lo que 
alentaría a grupos opositores al régimen, que se vieron así 
respaldados desde el exterior.
En el campo académico, la empresa de pensar la 
transición fue emprendida por una legión de sociólogos, 
politólogos y hasta estudiosos de las relaciones interna-
cionales, que se abocaron en imaginar el curso en que 
las penumbras de la larga noche dictatorial finalmente 
se disiparían. El diplomático Alain Rouquié publicó dos 
compilaciones, una en Argentina y otra en Brasil, tituladas 
¿Cómo renacen las democracias? (Rouquié y Schvarzer, 
1985; Rouquié et al., 1985), que se orientan en tal sentido. 
Esos libros eran resultantes de una colaboración forma-
lizada en 1981 por el Centro de Investigaciones Sociales 
sobre el Estado y la Administración (CISEA), vinculado a 
la Universidad de Buenos Aires, de Argentina; el Instituto 
de Estudos Econômicos, Sociais e Políticos de São Paulo 
(IDESP), de Brasil; y la Fondation Nationale des Sciences 
Polítiques (FNSP), de Francia. De esa forma, nuevamente 
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notamos que el análisis histórico se vinculaba con la praxis 
política, incluso con figuras que después ganan destacada 
actuación en los círculos más altos del poder. 
Tales intelectuales, que contribuyeron a nutrir la 
literatura conocida como “transitología”, buscaban un 
modelo a seguir y lo encontraron en el ejemplo español, 
sobre el cual algunos hasta se habían detenido en estudios. 
Así, las transiciones comenzaron a ser pensadas teniendo 
como norte el Pacto de la Moncloa, que había sido exitoso 
en la Península Ibérica, con lo cual de nuevo se refuerza 
la hipótesis por la predilección de modelos eurocéntricos. 
Escogí ese episodio ya que, en su momento, ofreció 
una de las raras oportunidades que los cientistas sociales 
tuvieron para testear, en grandes escalas, hipótesis que no 
fuesen ex post. Al formularse en forma previa a los propios 
eventos no acomodaban sus explicaciones a un resultado 
conocido, lo que atentaría contra su potencial heurístico. 
De todos modos, como tales hipótesis guiaban política-
mente parte de los actores involucrados, aun así dejan 
dudas sobre su significación, ya que muy bien la praxis 
podía ajustarse a la teoría, como bien nos muestran las 
compilaciones de Juan Carlos Portantiero, que con poste-
rioridad llegó a escribir discursos para el presidente Raúl 
R. Alfonsín, y José Nun (1987), así como la de O’Donnell 
et al. (1986), que ejercieron gran influencia en el medio 
académico y político latinoamericano.
Clío empuña la balanza
Una vez recuperada la democracia, las preocupa-
ciones se orientaron en otro sentido. Pensar en torno del 
propio estado y las consecuencias de la represión siempre 
estuvo presente en aquellos intelectuales que sufrían con 
el exilio, como nos revela el trabajo pionero del equipo 
regional formado en torno a la socióloga argentina Eli-
zabeth Jelin y financiado por el Social Sciences Research 
Council (2002), que dio impulso a la investigación 
interdisciplinaria sobre las dictaduras y sus memorias. 
La preocupación académica, en ese nuevo contexto, se 
alió al clamor por juicio y castigo a quienes hubieran 
cometido delitos de lesa humanidad. Ese reclamo ganó 
las calles y también llegó a la justicia, legando una vasta 
y densa producción, incluso con muchas de esas obras 
convertidas en monumentos. 
El grito ensordecedor de aquellos que por mucho 
tiempo habían sido callados fluía a borbotones. Diversos 
informes con aires oficiales salieron a la luz para dar cuenta 
del dolor y el trauma que las dictaduras habían provocado. 
En Brasil, entre 1979 y 1985, un grupo ecuménico encabe-
zado por el cardenal Paulo Evaristo Arns, el rabino Henry 
Sobel y el pastor presbiteriano Jaime Wright condujo 
un gigantesco trabajo de compilación, publicando como 
resultado final el libro Brasil: nunca mais (Projeto Brasil: 
Nunca Mais, 1985).
Inmediatamente a recuperarse la democracia en 
Argentina, en las postrimerías de 1983, el presidente 
Raúl Alfonsín encomendó a la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas (CONADEP) una tarea 
similar, la que, con el prestigioso escritor Ernesto Sábato 
al frente, publicó, en 1985, el libro Nunca Más, que no sólo 
se convirtió en documento oficial, sino que fue preludio 
del primer juicio a los mandantes de la represión –en-
juiciamiento que  tal vez tuvo lugar en Argentina como 
consecuencia de que fuera el único caso nacional en el que 
la transición se diera por implosión del régimen.
Desde el otro lado del Río de la Plata, al final de esa 
década, saldría a la luz el libro Uruguay: Nunca Más, escrito 
sobre la base de documentos testimoniales recopilados por 
el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), en 1989. De alguna 
forma, esa fecha refleja el atraso provocado por la clausura 
de las pretensiones punitivas tras la sanción de la Ley de 
Caducidad, lo que sería refrendado democráticamente en 
diversas ocasiones.
El último país a tener una iniciativa semejante fue 
Chile, dilación que se debía tanto por ser el país donde la 
dictadura más perduró como por las mayores dificultades 
para escarbar en el pasado, debido a las cláusulas contra 
todo intento punitivo dejadas por el régimen como he-
rencia. En 1990, durante el gobierno de Patricio Aylwin 
(fechar), se creó la Comisión Nacional de Verdad y Recon-
ciliación, presidida por Raúl Rettig, motivo por el cual su 
informe es conocido bajo ese nombre (Comisión Rettig, 
1991). Ese documento fue entregado oficialmente a inicios 
del siguiente año, pronunciándose sólo sobre aquellos que 
habían sido muertos por los agentes del Estado durante 
el período autoritario.
Si bien no eran obras historiográficas en sentido 
estricto, podemos considerarlas como tales de forma 
amplia, incluso porque dieron base a muchas de las na-
rrativas y líneas que la academia seguiría posteriormente, 
con acceso a fuentes que difícilmente un historiador de 
campo podría disponer, acelerando el acúmulo de datos 
en proporciones gigantescas, que eran así colocados en 
parte a su disposición.
En este sentido podemos colocar como nota de 
gran repercusión el hallazgo fortuito alrededor de 1992 en 
la ciudad de Asunción de los documentos que pertenecían 
a la Operación Cóndor, después conocidos como Archivos 
del Terror, denominación que trasunta reminiscencias de 
cierta opción conceptual, sobre el cual se han publicado 
diversos libros (Nilson, 1998; Dinges, 2004, entre otros). 
Ellos confirman las tesis sostenidas por Luiz Alberto 
Moniz Bandeira (1973) y René Armand Dreifuss (1981) 
sobre el estrecho compromiso del capital externo y el go-
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bierno de los Estados Unidos con los golpes de Estado y 
las dictaduras de la región, lo que también fue refrendado 
por la obra de Carlos Fico (2008), que consultara repo-
sitorios norteamericanos, y que llevara al propio Moniz 
Bandeira a incursionar en un ensayo sobre Chile desde 
una óptica similar (2008).
De todos modos, el camino en la búsqueda de 
fuentes y la condena al luctuoso pasado dictatorial no 
seguiría un camino lineal. Por causa de las fuertes reaccio-
nes que levantaron en el medio militar, cuyos miembros 
recuperaron algo de capacidad para frenar las pretensiones 
punitivas o de ahondar en la búsqueda de la verdad cuando 
la crisis económica provocara los primeros desencantos 
democráticos, esos esfuerzos entraron en estado letárgico 
en medios oficiales, atravesando un largo periodo en que 
los mismos pasaron a estar sustentados sólo en el medio 
civil. Finalmente fueran reactivados con la llegada al 
gobierno de mandatarios provenientes del campo de la 
izquierda, abriendo un segundo momento, el que tuvo un 
sesgo diferente, tanto por las circunstancias presentes en 
la sociedad civil como en los medios académicos.
En el caso de Uruguay, el presidente Tabaré Váz-
quez encomendó en 1996 a un prestigioso triunvirato de 
historiadores de la Universidad de la República, integrado 
por José Pedro Barrán, Gerardo Caetano y Álvaro Rico, el 
desafío de investigar los casos de desaparición ocurridos 
durante la dictadura, grieta que no había sido obturada 
por la Ley de Caducidad, la cual declaraba prescripta la 
“pretensión punitiva del Estado”. Ante la tarea, el trío 
convocó un nutrido grupo de docentes y estudiantes 
universitarios. De ese modo, la experiencia se distanciaba 
de otras ocurridas en la región, pues ahora los saberes 
técnicos primaban sobre las banderas políticas, éticas y 
morales. Como resultado, fueron publicados cinco gruesos 
volúmenes sobre terrorismo de Estado y violaciones de los 
derechos humanos (Presidencia de la República, 2007). 
Quedó fuera de la obra toda una serie de informaciones 
que serían compiladas más adelante en otros tres tomos, en 
los cuales se historizaba el contexto represivo (Universidad 
de la República, 2009).
En Chile, la tarea de desentrañar la historia del 
pasado represivo continuó entre 1992 y 1996 mediante 
el accionar de la Corporación Nacional de Reparación y 
Reconciliación, que sumó otras 899 víctimas de la dicta-
dura a la nómina existente. Ya el presidente Ricardo Lagos 
encargó en 2003 a la Comisión Nacional sobre Política y 
Tortura, presidida por Sergio Valech, ex-vicario de la So-
lidaridad, el registro identitario de los que habían sufrido 
privación de la libertad y tortura por razones políticas 
a manos de agentes del Estado o a su servicio durante 
la dictadura. Los resultados de esa investigación fueron 
publicados en un informe (Comisión Valech, 2004) que 
sirvió de base para conceder reparaciones a las víctimas. 
La presidenta Michelle Bachelet reeditó la iniciativa en 
2009, nominando la Comisión Asesora Presidencial para 
la Calificación de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados 
Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura, pre-
sidida inicialmente también por Valech que, después de 
su fallecimiento en noviembre de 2010, fue sucedido por 
María Luisa Sepúlveda. Este emprendimiento permitió 
ampliar el número de víctimas reconocidas, en un trabajo 
que se prolongó hasta agosto de 2011. La nómina está 
ubicada en el sitio oficial del Ministerio del Interior; fue 
retirada en 2010 por iniciativa del presidente Sebastián 
Piñera, pero debió ser repuesta por la condena que suscitó 
en la opinión pública. Los testimonios completos serán 
desclasificados, o sea, pasarán al dominio público, después 
de 50 años, circunstancias que nos hablan de los límites y 
avatares que aún sufren los intentos por develar ese pasado.
De forma mucho más tardía en Brasil, la Comissão 
Nacional da Verdade fue creada en 2011 e instalada un 
año más tarde, en 2012, con la pretensión de investigar 
graves violaciones a los derechos humanos por agentes 
públicos en el país y el exterior entre 1946 y 1988, ex-
tensión temporal que nos alerta en cuanto a la diferencia 
existente respecto de las otras iniciativas, señalando que el 
proceso de construcción autoritaria se inicia ya en periodos 
de vigencia de la democracia formal. Esto se comprueba 
además en el tipo de trabajo y perspectivas de investigación 
establecidos.  Inicialmente funcionó en torno de 13 gru-
pos divididos por temáticas3, que centralizaron las tareas 
emprendidas por un centenar de comisiones ya existentes 
o cuya creación fue incentivada por la medida. En cierta 
forma, el tipo de acción emprendida y los ejes prioriza-
dos estuvieron permeados por los debates que también 
ocurrían en los medios académicos; esto se observa en 
particular en la ambigüedad en la conceptualización, ora 
cívico-militar, por momentos restringida a lo puramente 
castrense, con entradas como género, iglesia, movimiento 
obrero, indígenas y militares perseguidos, que representan 
preocupaciones del campo intelectual pero tal vez no 
desde lo político. 
Como se desprende claramente de los casos y 
en especial de las circunstancias, las comisiones y los 
documentos que éstas produjeron estuvieron inmersos 
en innumerables polémicas, las cuales no sólo partían 
3 Estas eran: dictadura y género; Araguaia; contextualización, fundamentos y razones del golpe cívico-militar de 1964; dictadura y sistema de Justicia; dictadura y represión a 
los trabajadores y al movimiento sindical; estructura de represión; muertos y desaparecidos políticos; graves violaciones de derechos humanos en el campo o contra indígenas; 
Operación Cóndor; papel de las iglesias durante la dictadura; persecuciones a militares; violaciones de derechos humanos de brasileiros en el exterior y de extranjeros en Brasil; 
y el Estado dictatorial-militar.
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de los sectores vinculados a los regímenes dictatoriales, 
sino también de los que habían sufrido la represión y 
que muchas veces se levantaron en protesta, en especial 
por restricciones a las investigaciones y por discordar con 
determinadas visiones ideológicas que les daban base. La 
“teoría de los dos demonios”4 fue la que mayores críticas 
concitó. Esas circunstancias incidirían fuertemente en el 
debate historiográfico de la época.
Muchas fueron las luchas en torno de la memo-
ria, de la reconstrucción histórica y de la recuperación 
de documentos, algunas de las cuales aún están siendo 
trabadas, como demuestran los juicios en curso en 
Argentina. En tal sentido, es posible observar cómo el 
oficio de historiar se involucra, casi inexorablemente, 
con imperativos políticos y lo difícil que es lidiar con 
lo subjetivo, el que, si bien está  contenido en todo este 
proceso, aquí alcanza grandes y profundas magnitudes, 
ya que las dictaduras han afectado de modo substantivo 
generaciones enteras, directa o indirectamente, las que 
fueron relevándose en la posta para sacar a la luz hechos 
en proporciones nunca antes vistas, lo que difícilmente 
se pueda repetir. Así, la narrativa histórica se embadurna 
de subjetividad, a la que no debemos temer y que puede 
ser vista como aliada, después de marcar sus límites, con 
lo cual tornaremos nuestros análisis imbatibles, como 
expresara Walter Benjamin (1987).
La dificultad en encontrar documentación ofi-
cial, sea porque fue destruida, escondida o permanece 
sin desclasificar, desnuda más aún ese problema, ya que 
sirvió como disparador para que los historiadores recu-
rriesen a un amplio herramental metodológico, incluso 
pidiendo en préstamo técnicas pensadas para analizar 
fenómenos parecidos en otras latitudes y para otros casos. 
La historia oral, con o sin mayúsculas, ganó proyección 
en tal coyuntura. 
Generalmente direccionada para dar voz a las víc-
timas, también ha registrado algunos testimonios de los 
que ocupaban posiciones de poder, como nos muestra el 
trabajo pionero del Centro de Pesquisa e Documentação 
(CPDOC) de la Fundação Getúlio Vargas (FGV), labor 
que tiene cierto correlato en el Centro de Investigación 
y Documentación en Historia de Chile Contemporáneo 
(CIDOC), alojado en la Universidad Finis Terrae. Tales 
acervos contienen preciosos testimonios de personalida-
des que formaron parte de los regímenes dictatoriales, la 
mayoría de los cuales aún han sido poco explotados; en 
especial los líderes del área económica permitirían estudiar 
cómo se expandió el neoliberalismo bajo los auspicios de 
los regímenes autoritarios.
Tales trabajos estimularon la investigación sobre 
las experiencias autoritarias. No obstante, han conducido 
a un estado de saturación, en el que poco se añade a lo 
conocido. Indudablemente meritorias, poco se consigue 
al publicar memorias en bruto, pues las fuentes no hablan 
por sí solas. Debemos interrogar, en el buen sentido, esos 
documentos. En ese punto me aproximo a la visión de 
Beatriz Sarlo (2005), quien cuestiona la legitimidad de 
los testimonios en la transmisión del pasado. Lejos de ser 
negativa, tal perspectiva no pretende anular esas fuentes, 
que no sólo pueden enriquecer enormemente el trabajo 
de los historiadores, sino estimular nuestro sentido crítico 
frente a ellas, ya que nos ayudan a mitigar el fetiche que 
desarrollamos por otros documentos, tomados aquí en 
sentido amplio, sean ellos orales o escritos, oficiales o no. 
Los historiadores, de modo general, deben preocuparse 
siempre con la crítica heurística de nuestras fuentes, re-
lativas a cualquier período que trabajen.
Por ejemplo, en Brasil, el Inquérito Policial Militar 
(IPM) y el laudo del médico legista Harry Shibata fueron 
concluyentes en indicar el suicidio como causa mortis del 
periodista de filiación comunista Vladimir Herzog, ase-
sinado tras tortura en 1975, pero las imágenes forjadas de 
su supuesto ahorcamiento y los relatos de los involucrados 
lo desmienten. Desmontar la farsa oficial de esa muerte 
no sólo tenía sentido histórico sino que también era una 
misión política y hasta moral. Además de la repercusión 
del caso, dado que se trataba de una figura de relieve, re-
cordemos también que Herzog era judío y el rabino Henry 
Sobel, de destacada actuación en defensa de los Derechos 
Humanos, valientemente negó que fuera sepultado junto 
a los que habían atentado contra su propia vida y, según 
consta, practicó todos los ritos prescriptos a un muerto de 
su origen, lo que no estaría en consonancia caso hubiera 
sido considerado por la comunidad como un suicida. Pos-
teriormente su acta de defunción también sería alterada 
en 2013, lo que nos habla de lo tardía e incompleta que 
ha sido la reparación histórica en este país. 
Por ello no es de extrañar que las experiencias 
judiciales referentes a la búsqueda de la verdad histórica 
se hayan difundido al punto que historiadores y otros 
estudiosos de las ciencias sociales registraran actuación 
como peritos en diversas causas penales. A título de mues-
tra menciono la participación del politólogo e historiador 
uruguayo Gerardo Caetano en el proceso promovido por 
el argentino Juan Gelman ante la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) por la desaparición de su 
hijo argentino, su nuera uruguaya y su nieta que permitió 
recuperar a esta última. También podemos mencionar el 
4 Concepción que equipara el terrorismo de Estado con los actos practicados por grupos de extrema izquierda (Franco, 2014).
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de la historiadora argentina Gabriela Águila, llamada a 
intervenir en una causa federal de la ciudad de Rosario, 
convocada por la relevancia de sus conocimientos deri-
vados de su tesis de doctorado, publicada después como 
libro (2008), en el que desnuda la participación de la 
sociedad civil local. Esto nos muestra cómo la historia se 
convierte en referencia social, a la vez que la experiencia 
en la acción nutre los historiadores con perspectivas desde 
otros ángulos.
No obstante, estos ingentes esfuerzos terminaron 
tal vez por cargar demasiado las tintas en la variable re-
presiva de las dictaduras, que, sin negar su importancia, 
son una de sus facetas y, en algunos casos o momentos, 
quizás no la más preponderante, como puede corresponder 
al caso brasileño, como bien lo señala Anthony Pereira 
(2009) en relación con los otros casos nacionales, en uno 
de los pocos estudios comparativos en sentido estricto.
De esta forma, fundado en ese sesgo analítico ter-
minarían por crearse conceptos que han asumido la parte 
por el todo. Me refiero principalmente al de “terrorismo 
de Estado”, que se impuso en los años setenta y ochenta 
como forma de facilitar la denuncia internacional y colocar 
el acento en la dimensión que ganara la violencia extrema 
implementada por los Estados de la región. Esta categoría, 
acuñada para otros procesos históricos desde la Revo-
lución Francesa, fue retomada en el espacio intelectual 
latinoamericano. Al respecto es ilustrativo el trabajo del 
abogado argentino Eduardo Luis Duhalde, cuya primera 
versión data de 1983; en ella lo concibe como un nuevo 
tipo de Estado de excepción que se estructura en torno 
a la doble faz de actuación que adquieren sus aparatos 
coercitivos: una cara pública, sometida a las leyes, y otra 
clandestina, al margen de la legalidad formal, basada en 
el terror y el crimen. 
No se discute aquí su validez enunciativa, sino más 
bien su alcance, ya que la tendencia a pensar en un sistema 
de dominación vertical y monolítico por imposición del 
miedo y el terror ha llevado a un cierto desconocimiento 
de las facetas de construcción y gestión de estos regímenes, 
como el hecho de que muchos sectores desarrollaron una 
vida cotidiana al margen de ese estado y una diversidad de 
formas de apoyo a las dictaduras que no eran resultantes 
de la represión.
Además de ese, otro de los problemas que tal 
concepto deja en pie es el de identificar los Estados y 
momentos que pueden ser considerados como terroristas, 
dependiendo los niveles y grados de violencia. En Argen-
tina, podría extenderse tal definición al tercer gobierno 
peronista, que inaugura la época represiva más dura, con 
la sanción de leyes que dieron justificación a la represión, 
la aparición de la lógica y el surgimiento de muchos de 
los grupos represivos ilegales, que actuaron promoviendo 
muertes y golpes policiales en plena vigencia de la demo-
cracia (Servetto, 2010), llegando a provocar un número 
de muertos superior al registrado por toda la dictadura 
brasileña. A la vez que nos coloca ante del dilema de 
qué categoría emplear cuando las dictaduras mudan en 
su intensidad o cesan en la represión, como acontece en 
Brasil, donde ello se concentra en torno de 1968 y no en 
sus años iniciales, menguando mucho a partir de 1974 y 
sobre todo tras la sanción de la Lei de Anistia en 1979.
Estos reparos llevaron a restringir un poco la ex-
tensión del concepto; algunos de sus   partidarios prefieren 
la expresión “Estado de Seguridad Nacional”, categoría 
que se basa en el carácter excepcional de los regímenes 
fundados en la difusión de tal doctrina, a la que se su-
peditaba el corpus legislativo existente (Comblin, 1979; 
Tapia-Valdés, 1979; Maira, 1990). De todos modos, si bien 
da una cobertura mayor que la anterior, tampoco resuelve 
todos los problemas expuestos.
Por más represivas que hayan sido, las dictaduras 
no se resumen a ello, nunca se vieron a sí mismas como 
totalitarias, aunque hayan existido facciones minoritarias 
en su seno que lo buscaban como proyecto; incluso varias 
de ellas se postularon como defensoras de la democracia, 
a la que creían amenazada. Ello se ilustra muy bien en el 
prólogo del Ato Institucional No I y en el hecho de que 
el caso brasileño continuara con un cierto juego electoral, 
basado en un pluralismo restricto, que no podemos inter-
pretar como un mero barniz o una pantomima para dar 
legitimidad al régimen, sino más bien como un intento 
por reformular los fundamentos políticos del país, con una 
sucesión de leyes que, con avances y retrocesos, llevaron a 
su efectiva transformación. 
Indudablemente los gobiernos dictatoriales se 
asentaron en una base represiva, en primera instancia, pero 
también supieron crear instrumentos de legitimación. Si 
bien no fueron consensuales en sentido estricto, no pode-
mos desdeñarlos, de lo contrario no conseguiríamos expli-
car la popularidad que aún goza el régimen pinochetista 
y, en menor medida, la dictadura brasileña, por ejemplo.
Tampoco podemos subsumir la resistencia a alguna 
de sus formas más evidentes como la guerrilla o el exilio, las 
que, sin duda importantes, pueden ofrecernos una visión 
sesgada de un proceso que fue mucho más extenso y con 
prácticas más sutiles que provocaron efectos que aún no 
hemos dimensionado adecuadamente, muchas veces por 
estar presos de las coartadas de los relatos unilaterales 
(Ridenti, 2004).
De todos modos, es incuestionable el impulso que 
tal debate dio a la investigación interdisciplinaria sobre las 
dictaduras, abordando la memoria como problema históri-
co y espacio de disputas, que no sólo atraviesa y reconfigura 
cotidianamente nuestros objetos de investigación sino 
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que también a nosotros mismos como intelectuales. Sin 
memorias, sin las luchas que ellas traban, sin sus sentidos 
cambiantes, sin la atención puesta en nuestras subjeti-
vidades como histórica y políticamente construidas, no 
habría reflexión posible sobre el pasado, no sólo referente 
a las dictaduras, sino en todo y cualquier objeto histórico.
Estelas y horizontes
Los años que marcaron los estertores del siglo XX 
y particularmente aquellos que inauguraron otro nuevo 
vinieron pletóricos de compilaciones que trataban de 
consolidar el largo camino recorrido a la vez que explo-
rar sendas nuevas. De ella destaco particularmente tres, 
abocadas a casos nacionales (Tcach y Quiroga, 1996; Reis 
Filho et al., 2004; Marchesi et al., 2004), y otra que se 
pretende un poco más amplia (Fico et al., 2008 y Motta, 
2015), las que son ejemplares en tal sentido, tanto por lo 
que está implícito como por lo que suscitan al análisis de la 
historia de la historiografía. Junto a Marina Franco hemos 
dirigido una obra aún en edición que procuró tener una 
visión amplia, en cuanto a los casos nacionales y esferas 
de acción, del proceso, la que a pesar de las intenciones 
originales también terminó por revelarse parcial.
Si bien podemos observar que la incompletitud de 
todo conocimiento es una constante, advertimos lagunas 
importantes y vicios de origen que persisten y que no 
pueden ser endosados a tal condición. A pesar de algu-
nos esfuerzos de análisis sistémicos y comparativos, tales 
trabajos continúan siendo resultados parciales, sujetos a 
perspectivas que aún no incorporan matices necesarios, en 
general saturados en miradas desde puntos muy próximos. 
Con escasos estudios comparativos en sentido estricto 
(Tilly, 1991), disponiéndose así análisis que terminan 
obedeciendo mucho más a las lógicas de las academias 
que a aquellas que dicen al curso del proceso.
La temática de las dictaduras se presenta así como 
un fenómeno sin parangón para las ciencias sociales del 
Cono Sur. El hecho de no estar restricta a lo nacional 
posibilita la comparación, método poco practicado en 
nuestro medio y más usual en otras ciencias sociales, o un 
análisis transnacional, que resolvería algunos problemas de 
costos y restricciones del primero, al poder seguir trazos 
de forma más libre por entre tras fronteras, demostrando 
así que tales miradas no son incompatibles, pudiendo 
complementarse (Liu, 1999). 
Ello podría inspirar e inspirarse en las academias 
de nuestros países hermanos, estableciendo un diálogo 
crítico. Como nos enseñó Jürgen Kocka (2003), esa mi-
rada permite localizar asuntos y problemas que, de otra 
forma, serían posiblemente descuidados o ignorados; se 
presta para caracterizar los perfiles de los casos singulares, 
contrastándolos con otros, no sólo para mostrar semejan-
zas, sino también para deshacer falsas analogías, como 
planteara Marc Bloch (1976), y mostrar interacciones por 
encima de los límites espaciales (Liu, 1999), entre otras 
ventajas. Parece una verdad de Perogrullo, pero es notorio 
que las dictaduras obedecen a un tronco común, aunque 
con especificidades que no pueden ser menospreciadas en 
los grandes análisis, haciendo aquí una crítica al principio 
hologramático de Edgard Morin (2001), ya que considero 
en este caso el todo como superior a la yuxtaposición de 
las partes.
Igualmente, los abordajes desde diversas disciplinas 
son halagüeños, pero hasta el momento distan mucho de 
constituir una perspectiva interdisciplinaria o transdis-
ciplinar. En su gran mayoría, por no seguir un método 
esos acercamientos ocurren de forma banal, es decir, sin 
una reflexión desde lo epistemológico en sentido estricto 
(Strathern, 2004, 2006; Weingart y Stehr, 2000). 
En ese caso, basta un ejemplo comparativo para 
ilustrar los límites que aún aquejan esas dos perspectivas. 
La fuerza de los estudios militares en Brasil, que cuentan 
con una entidad de estudios específica, la Associação Bra-
sileira de Estudos da Defesa (ABED), bien podría inspirar 
a otros colegas del Cono Sur a invertir en pesquisas en 
tal área, sumándose así a los esfuerzos por desentrañar 
sus dinámicas de Paula Canelo (2009), ya citada, Sabina 
Frederic (2013; Frederic  y Soprano, 2010; Frederic et al., 
2015), Daniel Mazzei (2002, 2012) y Germán Soprano 
(2016), para mencionar destacadas obras más recientes. 
En contrapartida, la fuerte tradición argentina en historia 
económica podría tener el mismo efecto, pero en dirección 
opuesta. El conocimiento existente del comportamiento 
del empresariado brasileño contrasta con aquél que tene-
mos acerca de los militares, el que muy bien puede darse 
en razón del destierro sufrido por la historia económica 
a favor del giro cultural, el cual acabó en líneas generales 
por sustituir un tipo de reduccionismo por otro, como 
señalara Emilia Viotti da Costa (1998).  
La compatibilización de esos datos no es necesaria 
únicamente para llenar lagunas, sino que son imprescin-
dibles para desentrañar las razones que motivaron los 
golpes de Estado, la forma como fueron llevados a cabo 
y el propio funcionamiento de los regímenes instaura-
dos. Sabemos que tales golpes y las dictaduras tuvieron 
carácter cívico-militar, aunque con predominio de este 
último segmento; no obstante, hasta ahora las dinámicas 
de tales alianzas han sido poco estudiadas, mucho menos 
comparadas, siendo que esta última perspectiva ayudaría 
a explicar diferencias notorias entre los casos nacionales, 
que no saltan a la luz desde una óptica local.
Sólo más recientemente conseguimos ver cómo 
diferentes fracciones militares, empresariales y tecnocrá-
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ticas se asociaron para llevarlos a cabo. No obstante, poco 
sabemos de las dinámicas que existieron al interior de los 
gobiernos autoritarios, a no ser durante sus picos más 
agudos, como el que se dio en torno a 1978 para todos 
los casos nacionales, conclusión a la que se llega desde 
una perspectiva comparativa respecto de un momento 
que constituye un divisor de aguas para los cuatro países 
en cuestión.  
Estos datos nos revelan que la simbiosis entre mili-
tares y civiles no sólo fue vital para el éxito de los golpes de 
Estado sino también para que prosperasen determinadas 
políticas, en detrimento de otras, dentro de los regímenes 
autoritarios, lo que llevaría a enfrentamientos y cambios 
en tales alianzas. Sin embargo, hasta el momento sólo una 
parte de esa relación es conocida, generalmente la que se 
entabló entre algunos miembros de los grupos dominantes; 
se desconoce, en gran parte, cómo se dio la colaboración 
activa o la aceptación pasiva del resto de la sociedad. De 
todos modos, las estelas densas que tales discusiones nos 
han legado son un aliciente para encarar el horizonte con 
nuevos desafíos, que nos puede liberar del trauma político 
del pasado, como de nuestra sumisión epistemológica.
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